I Bambini di Dilley: Storie Toccanti dal Centro di Detenzione per Immigrati in Texas

Stati Uniti - Agenzia stampa Ekhbary

I Bambini di Dilley: Storie Toccanti dal Centro di Detenzione per Immigrati in Texas

Immerso nel paesaggio arido 72 miglia a sud di San Antonio, il Dilley Immigration Processing Center si presenta come un vasto complesso di roulotte e dormitori, gestito dalla società carceraria privata CoreCivic. Per migliaia di famiglie immigrate, molte delle quali hanno viaggiato per quasi 2.000 miglia dalle loro case, Dilley rappresenta una cruda realtà della politica migratoria statunitense: la detenzione a tempo indeterminato. Questo rapporto si addentra nelle vite dei bambini rinchiusi tra le sue recinzioni, esplorando le loro esperienze, le loro paure e il loro profondo desiderio di un ritorno alla normalità.

Una di queste bambine è Ariana Velasquez, quattordicenne, che, insieme a sua madre, ha sopportato circa 45 giorni di detenzione a Dilley. Quando un giornalista è riuscito a incontrarla, Ariana, con i suoi lunghi riccioli neri e la tuta grigia rilasciata dal governo, inizialmente sedeva ritirata, armeggiando con il suo pranzo a base di stufato giallastro e un hamburger. È stato solo quando le è stato chiesto della sua casa a Hicksville, New York, che il suo atteggiamento è cambiato. Ha raccontato la sua vita lì, essendosi trasferita dall'Honduras all'età di sette anni, prendendosi cura dei suoi fratelli più piccoli e frequentando la Hicksville High. La sua successiva lettera, scritta dopo la visita, racchiudeva la sua disperazione: «Da quando sono arrivata in questo Centro, tutto ciò che si prova è tristezza e soprattutto depressione.»

I sentimenti di Ariana sono riecheggiati nelle voci e nelle lettere di decine di altri bambini. Oltre trentasei bambini hanno risposto a una richiesta di resoconti scritti delle loro esperienze; alcuni hanno disegnato immagini toccanti, altri hanno scritto in corsivo perfetto o con errori di ortografia appropriati per la loro età. Susej Fernández, una bambina venezuelana di 9 anni, detenuta dopo aver vissuto a Houston, ha espresso profonda delusione dopo 50 giorni a Dilley: «Vedere come vengono trattate persone come me, gli immigrati, cambia la mia prospettiva sugli Stati Uniti. Mia madre e io siamo venute negli Stati Uniti in cerca di un posto buono e sicuro dove vivere.» Un'altra ragazza colombiana di 14 anni, Gaby M.M., ha dettagliato il trattamento verbale disumanizzante da parte delle guardie, affermando: «I lavoratori trattano i residenti in modo disumano, verbalmente e non voglio immaginare come agirebbero se fossero senza supervisione.» Maria Antonia Guerra, di 9 anni, anche lei colombiana, ha disegnato se stessa e sua madre con i distintivi di identità dei detenuti, con una richiesta straziante: «Non sono felice, per favore tiratemi fuori di qui.»

Queste narrazioni personali sottolineano un capitolo controverso nella storia dell'immigrazione degli Stati Uniti. La struttura di Dilley è stata aperta per la prima volta durante l'amministrazione Obama per gestire un afflusso di famiglie che attraversavano il confine. Nel 2021, l'ex presidente Joe Biden ha interrotto le detenzioni familiari lì, affermando che la nazione non dovrebbe occuparsi di detenere i bambini. Tuttavia, al suo ritorno in carica, il presidente Donald Trump ha rapidamente ripreso le detenzioni familiari come parte di una campagna aggressiva di deportazione di massa. Mentre i tribunali federali e l'indignazione pubblica avevano precedentemente ridotto la politica della sua amministrazione di separare i bambini dai genitori, i funzionari di Trump hanno sostenuto che Dilley offriva una soluzione per detenere le famiglie insieme.

Con l'intensificarsi della repressione del secondo mandato dell'amministrazione Trump, che ha portato a un numero record di attraversamenti di frontiera, ma a un'impennata degli arresti di immigrati a livello nazionale, la demografia all'interno di Dilley è cambiata. La struttura ha iniziato a detenere genitori e figli che avevano messo radici nel paese, costruendo reti di parenti, amici e sostenitori disposti a schierarsi contro la loro detenzione. La convinzione dell'amministrazione che detenere i bambini con i loro genitori non avrebbe suscitato la stessa indignazione della separazione familiare si è rivelata sbagliata. L'immagine virale di Liam Conejo Ramos, 5 anni, dall'Ecuador, detenuto con suo padre a Minneapolis con uno zaino di Spider-Man e un cappello da coniglio blu, ha scatenato una condanna diffusa e persino proteste tra i detenuti.

Sebbene un accordo legale di lunga data, il Flores Settlement Agreement del 1997, generalmente limiti la durata della detenzione dei bambini a 20 giorni, un'analisi dei dati di ProPublica ha rivelato che circa 300 bambini inviati a Dilley dall'amministrazione Trump sono stati detenuti per oltre un mese. L'amministrazione, in documenti legali, ha sostenuto che l'accordo Flores è obsoleto, citando nuove leggi e politiche che presumibilmente garantiscono condizioni umane per i minori detenuti. Nonostante queste affermazioni, il costo emotivo e psicologico per bambini come Ariana, Susej e Maria Antonia rimane innegabile. Il loro desiderio di scuola, amici, animali domestici amati e persino semplici comfort come gli Happy Meal di McDonald's dipinge un quadro vivido di un'infanzia interrotta.

La storia di Habiba Soliman, 18 anni, detenuta per oltre otto mesi con sua madre e quattro fratelli minori, evidenzia un'altra complessa sfaccettatura della popolazione di Dilley. Suo padre è accusato di un presunto attacco antisemita, e le autorità stanno indagando sul potenziale coinvolgimento della famiglia, che essi negano con veemenza. Questo caso, insieme alle esperienze di bambini come Gustavo Santiago, 13 anni, che teme di tornare a Tamaulipas, in Messico, e si chiede perché la sua famiglia sia stata detenuta nonostante avesse stabilito una vita a San Antonio, in Texas, sottolinea le sfide multiformi affrontate da coloro che si trovano all'interno del centro. I bambini di Dilley, che si contano a migliaia e sono passati attraverso la struttura, offrono un promemoria toccante che dietro ogni dibattito politico si nasconde una storia umana, spesso di profonda tristezza e incertezza.

Agenzia stampa Ekhbary